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Toutes les guerres ont utilisé les connaissances de leur temps. Mais avec la guerre de 
1914 les connaissances et les recherches scientifiques ont joué un rôle majeur. Le rôle 
des sciences dans la guerre sera le premier thème de mon intervention.

Toutes les guerres ont modifié les sociétés de leur temps, leurs idées, leurs conceptions 
du monde. Mais aucune jusque-là n’a eu l’impact de la Grande Guerre sur la science 
et sur la vie scientifique.  Le rôle de la guerre sur la science sera le second thème que 
j’aborderai.

Tout a changé depuis 100 ans. Mais il reste une leçon qui est d’actualité : c’est  
la responsabilité des scientifiques dans la guerre et dans la paix. Ce sera naturellement 
la conclusion à laquelle j’aboutirai.

S’agissant du rôle des sciences dans la guerre, voici un exemple qui me paraît frappant. 
La guerre de 1914 a fait un usage massif  d’explosifs. Le corps chimique essentiel dans 
les explosifs est l’acide nitrique. L’acide nitrique est extrait des nitrates, et le producteur 
mondial des nitrates est le Chili. En 1913, l’Allemagne a importé 800 000 tonnes 
de nitrates du Chili. Après l’entrée en guerre, le blocus coupait net l’acquisition des 
nitrates. Sans acide nitrique, l’Allemagne et les empires centraux étaient à genoux. Mais 
l’Allemagne avait des chimistes éminents et l’industrie chimique la plus développée 
dans le monde. L’acide nitrique, comme son nom l’indique, est un composé de l’azote, 
et l’azote est en abondance dans l’air. Peut-on tirer l’acide nitrique de l’air ? Oui, et c’est 
ce qu’ont fait les Allemands à partir de 1915, en produisant d’abord de l’ammoniac par 
synthèse, puis de l’acide nitrique à partir de l’ammoniac, par un procédé dû au chimiste 
Fritz Haber, qui allait avoir le Prix Nobel en 1918.

J’ai tiré cet exemple du livre écrit par le chimiste français Charles Moureu, membre 
de l’Académie des sciences, en 1920. Ce livre fourmille d’indications sur le rôle de 
la chimie, et j’y reviendrai  au sujet de l’impact de la guerre sur la vie scientifique.  
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La chimie a eu un rôle majeur non seulement dans la production des substances 
explosives, mais dans celle des aciers spéciaux requis dans l’aéronautique, dans 
l’intendance, les produits pharmaceutiques et les services de santé, et aussi, de manière 
tragique et mieux connue, dans la production des gaz de combat. 

Comme science totalement impliquée dans la guerre je pourrais me borner à la chimie. 

Mais toutes les sciences furent impliquées d’une manière ou d’une autre. Pour en 
revenir aux explosifs, la plus grande explosion jamais réalisée a été celle de la crête 
de Messines, le 7 juin 1917 : c’était, de façon simultanée, l’explosion de 20 mines 
disposées dans des tunnels au-dessous de la crête, loin de la ligne de front. Pour cela 
ce n’était pas la chimie, mais la géologie qui a été mobilisée. Plus précisément, c’est 
le grand géologue australien Edgeworth David, qui avait constitué une formation 
de mineurs et de géologues, le Tunneling Corps, et qui a payé de sa personne pour  
la définition et la construction des tunnels. Ce fut sa contribution à la guerre la plus 
spectaculaire, mais la géologie était indispensable à la vie quotidienne des soldats, par 
la recherche et la mise en œuvre des ressources en eau, et là encore le Professeur David 
eut une action décisive.

Sur le front la plupart des blessures et des morts furent le fait des éclats d’obus, cela 
a été le trait marquant de la chirurgie de guerre. Toutes les ressources de la médecine 
furent utilisées, et la liqueur du pharmacien Dakin était adaptée aux premiers soins. 
La radiologie était toute récente, et Antoine Béclère en était un pionnier. Marie Curie, 
deux fois Prix Nobel, et sa fille Irène, future Prix Nobel, animèrent en Belgique  
le premier service de radiologie mobile. Antoine Béclère en patronna la mise en œuvre 
en grand avec l’aide du médecin Eugène Hirtz. Eugène Hirtz eut en 1920 la première 
chaire de radiologie en France, qui fut créée à l’hôpital du Val de Grâce.

A côté de la chirurgie de guerre la médecine aux armées eut à faire aux gaz asphyxiants 
et aux épidémies. L’Institut Pasteur y apporta ses compétences et ses moyens.  
La vaccination y fit ses preuves.

La guerre se menait également en mer et dans les airs. L’aéronautique était récente 
et mobilisait des connaissances scientifiques multiples. La guerre sous-marine était 
nouvelle, et du côté français la contribution scientifique la plus remarquable fut 
l’exploitation par le physicien Paul Langevin, pour la détection des sous-marins, des 
propriétés piézoélectriques du quartz découvertes par Jacques et Pierre Curie. 

Aussi bien en France qu’en Allemagne des mathématiciens éminents se trouvaient 
aux postes de commande. En Allemagne, Felix Klein était conseiller d’empire.  



41

En France, Paul Painlevé fut ministre de l’Instruction publique, des Beaux-arts et 
des Inventions avant de devenir président du conseil c’est-à-dire chef  de l’exécutif.  
Émile Borel dirigeait le service des inventions.

Le rôle des sciences dans la guerre n’échappait ni aux scientifiques ni aux responsables 
politiques ou militaires. L’aperçu que j’en ai donné me paraît largement suffisant.

J’en viens à l’impact de la Guerre sur les sciences et sur la vie scientifique.

En faisant appel à la science et aux savants, la Guerre a provoqué de nouvelles 
recherches et donné de nouveaux moyens aux chercheurs. 

Dans l’important ouvrage dont j’ai déjà parlé, le chimiste Charles Moureu, après 
avoir constaté qu’en 1914 l’Allemagne comptait 10 fois plus de chimistes que  
la France , déclare que « les savants français, et en particulier les chimistes, ont eu à leur 
disposition, pour coopérer à la victoire, des moyens de travail, tant en personnel qu’en 
matériel, qu’aucun d’eux ne connut jamais, même de très loin, avant la guerre. »

Les progrès de la médecine ont été spectaculaires dans tous les domaines. Pour 
revenir à l’exemple de la radiologie, les médecins radiologistes étaient au nombre de 
175 au début de la guerre, et plus de 800 en 1919, formés pour le terrain. L’art des 
prothèses s’est renouvelé. À côté  des prothèses, des traitements psychologiques étaient 
nécessaires ; le Val de Grâce créa pour cela une chaire de psychiatrie. La mise au point 
des masques à gaz a été si achevée qu’on n’en a pas changé en 1939.  

Je m’en tiendrai là, on pourrait multiplier les exemples. 

Car l’impact de la guerre s’est manifesté d’autres façons. D’abord l’hécatombe. 
Plusieurs classes d’âge ont été fauchées. Cela a eu lieu dans toute l’Europe et dans 
tous les peuples, et ce fut un drame mondial. Il a été ressenti en France dans tous les 
domaines, et je me bornerai au domaine scientifique. Pour m’en tenir à une donnée 
concernant les élèves et anciens élèves de l’École normale supérieure, les morts à la 
guerre représentent plus de la moitié des effectifs des promotions scientifiques des 
années 1910, 1911 et 1912, et ils étaient tous officiers dans l’infanterie. Une grande 
partie de ces normaliens étaient mathématiciens. Certains s’étaient déjà fait connaître 
par leurs travaux. Le plus connu est  René Gâteaux, de la promotion 1907, tué en 
1914 à l’âge de 26 ans ; une partie importante de son oeuvre est posthume, éditée par 
Jacques Hadamard. Il y eut aussi des grands blessés : Louis Antoine (promo 1909), 
qui fit, aveugle, de belles découvertes en géométrie, et celui qui pour des générations a 
rappelé à ses étudiants le souvenir des « Gueules cassées », l’éminent analyste Gaston 
Julia (promo 1911).



42

Ces pertes eurent des conséquences considérables après la guerre sur le développement 
des mathématiques, et de toutes les sciences. Il y eut en France un ralentissement 
d’ensemble, accentué par une réforme de l’enseignement qui rompait avec les efforts 
menés pour l'enseignement des sciences dans les années 1900.

Et l’impact de la guerre ne s’arrête pas là. Dès le début de la guerre les relations 
scientifiques entre la France et l’Allemagne avaient été rompues. La haine de l’Allemand, 
du Boche, avait été créée et entretenue avec l’entrée en guerre en août 1914, et elle s’était 
attisée avec les exactions commises au cours de l’occupation de la Belgique et du nord 
de la France. Elle s’est manifestée à l’Institut à la suite du manifeste de 93 intellectuels 
allemands, An die Kulturwelt (« Au monde de la culture »), qui niait ou justifiait ces 
exactions. Parmi les signataires de ce manifeste se trouvaient les chimistes Adolf  von 
Bayern et Emil Fischer, le zoologiste Wilhelm Waldeyer et le mathématicien Felix 
Klein, dont j’ai dit un mot. Ils étaient membres ou correspondants de l’Académie des 
sciences, et l’Académie décida de leur exclusion, après un long débat où s’exprimèrent 
des oppositions et des doutes, en particulier de la part du pastorien Émile Roux, 
du physicien et Prix Nobel Gabriel Lippmann, du naturaliste Louis Bouvier, et des 
mathématiciens Paul Appell et Gaston Darboux, lequel posa la question : « comment 
s’assurer que les signatures figurant au bas du manifeste ont été réellement données ? ». 
Parmi les avocats de l’exclusion se trouvaient le mathématicien Émile Picard, secrétaire 
perpétuel, et le chimiste Charles Moureu.

Si je me suis attardé sur cet épisode, c’est parce qu’il a préparé les esprits à des décisions 
de plus grande portée. Charles Moureu a poussé à la disparition des associations  
internationales de chimistes, très actives avant la guerre, et leur remplacement par une 
union limitée aux pays alliés et neutres. Émile Picard a été l’un de ceux qui ont exclu 
les Allemands et  également les Autrichiens et les Hongrois des congrès internationaux 
de mathématiciens tenus juste après la guerre. Ces décisions n’étaient pas aveugles, 
elles visaient à isoler l’ennemi d’hier pour lui interdire de se développer. Mais la suite a 
montré qu’en sacrifiant à un tel objectif  une collaboration internationale sans exclusive 
elles étaient à courte vue. C’est en France que le développement scientifique s’est 
ralenti après la guerre, et non en Allemagne. Dans la décennie des années 1920, qui a 
vu la naissance de la mécanique quantique et un essor considérable des mathématiques 
dans le monde, la part de l’Allemagne, de l’Autriche et de la Hongrie est bien plus 
importante que celle de la France. C’est le nazisme qui leur a porté un coup fatal,  
et non la coupure avec la France et ses alliés.

C’est en rétablissant le contact avec l’Allemagne que la France a repris pied. C’est 
particulièrement clair en mathématiques, et ce fut pour une part le mérite de Bourbaki. 
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En biologie on peut signaler le rapprochement des écoles de Pasteur et de Koch.  
En physique, l’amitié entre Einstein et Langevin est emblématique.

Si l’impact de la guerre sur la science est d’avoir impulsé certaines recherches, ce fut 
surtout de faire disparaître une grande partie des jeunes qui auraient assuré la relève, 
et aussi d’avoir altéré la vie scientifique en entravant le rétablissement d’échanges et de 
coopération entre tous les pays. C’est une dure leçon.

Que dire aujourd’hui ?

En cent ans tout a changé. Nous avons connu la Seconde Guerre mondiale, Hiroshima 
et Nagasaki, et ensuite une paix durable entre la France et l’Allemagne faite de respect 
et d’amitié. Mais les foyers de guerre n’ont pas disparu, les armes se sont sophistiquées, 
la vie des êtres humains se modifie sous nos yeux, et la science est plus que jamais 
présente dans la guerre comme dans la paix. La responsabilité des scientifiques est 
engagée devant l’opinion et devant eux-mêmes. 

La justification de la recherche scientifique est-elle le rôle qu’elle joue dans la guerre 
économique ? Est-elle de toujours explorer et mieux comprendre le monde ? Est-elle 
d’œuvrer à l’amitié entre les peuples ?

Les réponses sont multiples. La participation à la guerre économique met en avant 
la compétition, et c’est un fondement de la politique en cours dans la recherche. Mais 
l’exploration du monde à toutes ses échelles met en avant une autre logique, qui est  
la collaboration des laboratoires, des équipes et des individus. Et cette collaboration se 
traduit à la fois en émulation et en amitié. L’amitié est un produit naturel d’échanges 
bien menés, et aussi une condition de leur efficacité.

Ainsi la responsabilité des scientifiques, aussi bien des seniors que des jeunes, est 
clairement posée. Elle me paraît être de préparer au mieux l’avenir en faisant au 
mieux leur métier. Pour les jeunes, c’est plus difficile aujourd’hui qu’au lendemain de  
la Seconde Guerre mondiale. Mais il ne s’agit plus seulement de reconstruire la France 
abimée. Il s’agit de sauver et de reconstruire un monde qui s’abime tous les jours, pour 
une humanité qui soit heureuse de vivre.
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