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Rendons-nous au sud de Rome dans la crypte de la cathédrale d'Anagni dont

les fresques du XIII€ siecle sont célebres. Levons la téte vers la voute qui nous
donne une image de la place de 'homme dans l'univers en cette période du Moyen
Age occidental. Tout est organisé en cercles concentriques divisés en quadrants.
Les deux cercles extérieurs sont ceux du monde, comprenant les quatre éléments
(air, feu, terre et eau) et les quatre saisons (printemps, été, automne, hiver). Les
cercles intérieurs sont ceux de ’'homme, petit monde ou microcosme, défini par
quatre humeurs (sang, bile jaune, bile noire, phlegme), correspondant aux quatre
¢léments de 1'Univers et par quatre ages (enfance, jeunesse, age mur, vieillesse),
correspondant aux quatre saisons. Ce qui sous-tend l'analogie entre I'homme et
l'univers, ce sont les quatre qualités élémentaires - chaud, froid, sec, humide -,
chacun des éléments de l'homme ou de l'univers se définissant par la
prédominance de deux d'entre elles. Il y a donc quatre séries distribuées dans
autant de quadrants, par exemple, dans le quadrant sud-est, la série des éléments
froids et secs : bile noire, age mur, terre, automne. Ce schéma circulaire qu'on
retrouve dans des manuscrits latins plus anciens pourrait étre complété par un
cercle concentrique supplémentaire pour I'homme, en inscrivant dans chacun des
quadrants le tempérament correspondant: sanguin, bilieux, mélancolique,
phlegmatique.

Point n'est besoin d'insister sur l'extraordinaire diffusion de cette figuration,
non seulement dans 1'Occident médiéval, mais bien au dela jusqu'a la fin du

XVIIIE siecle ou Lavater dessine encore les quatre tempéraments.

Jusqu'ici il n'y a rien d'extraordinaire dans cette fresque pourtant admirable.
Mais quand le regard descend de la voute sur la paroi, c'est la que I'étonnement
commence. A qui est attribuée cette représentation de I'homme dans 1'Univers ? A
un philosophe ? Non | A un médecin, comme l'indique son nom situé au-dessus de
sa teéte. C'est Hippocrate, le fondateur de la médecine occidentale, ce qui nous
reporte plus de quinze si¢cles en arricre. Le doigt levé, Hippocrate délivre son
enseignement a son disciple Galien qui I'écoute avec déférence. L'artiste a réuni les
deux grands médecins que cing siecles séparent.

Quel rapport existe-t-il entre cette conception médiévale de I'homme et la
médecine d'Hippocrate et de Galien ? L'interrogation nous invite a remonter aux
racines de cette théorie dans la médecine d'Hippocrate, puis a suivre son évolution



chez Galien et enfin dans la médecine de I'époque tardive, avec la grande question
du passage du grec au latin, de 1'Orient a I'Occident.
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A lorigine de la fascination pour Hippocrate, il y a Dexistence d’une
littérature médicale d’une richesse étonnante, premier massif d'une soixantaine de
traités regroupés sous son nom. Son succes est fondé en raison. LLa médecine
hippocratique ne se réduit pas a un ensemble de recettes, mais joint a 'observation
des malades une réflexion d'ensemble a partir de concepts fondamentaux dont les
Grecs furent les inventeurs, tels l'art et la nature. La médecine, des Hippocrate, se
définit comme une fechne, a la fois art et science, s'opposant au hasard. La
particularité de cette zechneé est qu'elle s’exerce sur l'homme, suppose la
connaissance de 'homme. Or connaitre '’homme, c’est connaitre sa physis, sa
nature : concept opératoire capital, inconnu des autres médecines du bassin
méditerranéen.

La polyvalence moderne du mot nature ne doit pas nous égarer. La physis ne
désigne pas d’abord en Grece 'univers ambiant, ce que nous appelons, nous, la
Nature. Les Grecs contemporains d'Hippocrate avaient un mot tout différent, issu
de la notion d’ordre, le cosmos. Le mot physis, nom d’action appliqué primitivement
a la croissance des végétaux ou au résultat de cette croissance — comme l'atteste
son premier emploi chez Homere a propos d'une plante —, désigne, a 'origine, la
nature d’un végétal et par extension celle d’un animal, enfin celle d’'un objet
inanimé. Mais la nature est, au départ, toujours nature de quelque chose. Et pour
les médecins, ce qui prime, c'est la nature de 'homme.

Clest précisément le traité hippocratique intitulé La nature de ['honme, qui est le
fondateur de la théorie des quatre humeurs. La nature de 'homme n'est pas simple,
mais elle est constituée de quatre éléments innés, sang, phlegme, bile jaune et bile
noire, qui sont en équilibre, lorsque I'homme est en bonne santé, et en
déséquilibre, lorsqu'il est malade. Voila la base de la théorie que toute la pensée
occidentale, depuis Galien, a considérée comme la pierre angulaire de
I'enseignement d’Hippocrate.

Pourtant, au V€ siecle avant notre ére - il faut le dire avec force - ce n'était
qu'une théorie, parmi d’autres : la conception régnante était celle de deux humeurs
pathogenes, bile et phlegme, le sang étant 'humeur de la santé. Il s'agissait, en
réalité, d'une théorie isolée, car elle n'était pas attestée en dehors du traité De /a
nature de ["homme dont on sait, par ailleurs, qu'il est I'ceuvre non pas d'Hippocrate,
mais de son disciple Polybe. Rien, dans le contexte médical de 1'époque, ne
promettait donc notre théorie a un aussi brillant avenir. On peut méme
soupgonner qu’elle est née moins de 'observation - dont se réclamait pourtant
l'auteur -, que du désir d’établir un schéma quaternaire. Pour cela, deux variétés de
bile, jaune et noire, ont été transformées en deux humeurs indépendantes : acte de
naissance de la bile noire qui devait jouer un grand role dans le développement de
la mélancolie, dont la récente exposition de Jean Clair au Grand Palais a montré la



postérité avec tant de succes que la presse américaine y a vu le signe de I'humeur
mélancolique des Francais.

Toutefois, malgré son isolement a sa naissance, cette théorie avait en elle-
meéme des atouts, et d’abord la cohérence de ce systeme quaternaire qui mettait
d'emblée I'homme en rapport avec son milieu. Les quatre humeurs varient suivant
le cycle des quatre saisons, selon une loi fondée sur la notion méme de nature :
chaque humeur est au plus haut dans le corps suivant la saison qui est conforme a
sa nature. Or santé et maladie étant définies par ’équilibre et le déséquilibre des
humeurs, il suit que le déséquilibre naturel lié aux saisons prédispose aux maladies,
qui sont donc saisonnicres. Si 'on ajoute la correspondance entre les humeurs et
les ages, énoncée a propos de la bile noire qui prédomine non seulement dans la
saison de l'automne, mais aussi dans la période de la vie comprise entre vingt-cing
et quarante-deux ans, on tient la le socle initial de la théorie établissant un rapport
entre les humeurs, les saisons et les ages.

Reste a en souligner les limites pour mesurer avec précision les
développements ultérieurs. Il n'y a pas encore ce qui correspond au cercle extérieur
du schéma d'Anagni : les éléments de 1'Univers. Et cela pour une raison de
méthode. Le médecin rejette, au nom de l'observation, toute conception qui
excéderait le strict domaine de la médecine. Aussi ne veut-il pas entendre parler
d'un homme qui serait air, feu, eau, terre. Enfin, il n'y a pas la moindre amorce des
quatre tempéraments. L’auteur de la Nature de I'homme, inventeur de la bile noire,
n’est pas I'inventeur du tempérament mélancolique.
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Or que devient cette théorie chez Galien, a qui 'on doit le second grand
monument de la médecine grecque, plus vaste encore que le premier, bien qu’il soit

érigé par un seul homme, au II€ si¢cle de notre ere ? Grace a Galien, et en dépit
d'évolutions politique, scientifique et philosophique considérables, la figure du
fondateur demeure intacte, portée par le respect de celui qui I'idéalise pour mieux
se faire son continuateur.

Premicre intervention décisive de Galien. Il attribue a Hippocrate en
personne le traité de la Nature de "homme qui était I'ceuvre de son disciple, et il fait
de cet Hippocrate-la le pionnier de la recherche sur la nature. Ce contresens
interprétatif créateur se fonde sur la conviction que Platon a lu ce traité et nul autre
quand il fait référence dans son Phedre a la méthode d'Hippocrate pour connaitre la
nature du corps. Dés lors, aux yeux de Galien, Hippocrate devient, par sa méthode
consistant a décomposer tout étre en ses éléments premiers, le maitre de Platon et
l'initiateur de toute la recheche philosophique sur la nature poursuivie, apres
Platon, par Aristote et I'école stoicienne. Cette dimension philosophique attribuée
par Galien a Hippocrate est déterminante pour comprendre que le Pere de la
médecine ait pu étre choisi a 1'époque médiévale, et notamment dans la fresque,
comme l'auteur non seulement d'une anthropologie mais aussi d'une cosmologie.



Voila donc la premicre intervention décisive. Parallelement, Galien a ajouté a
la théorie deux orientations nouvelles. La premiere découle de la nouvelle image
d'Hippocrate philosophe. Avec Galien apparait ce qui est le cercle extérieur de la
représentation d'Anagni : la correspondance entre les humeurs et les éléments de
'Univers. Toutefois, elle n'est pas encore définitive. Le sang ne correspond pas a
un élément particulier, l'air, comme dans le schéma de la fresque, mais il est le
mélange des quatre éléments. La seconde orientation est l'apparition de la théorie
des tempéraments. Mais la encore, il n'y a rien de totalement systématique. Car
Galien ne croit pas que le phlegme puisse avoir une incidence sur l'intelligence et le
caractere.

Il faut donc se défaire de Il'llusion que la théorie des humeurs et des
tempéraments est arrivée a son expression définitive chez Galien.
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Ce n’est que quelques siecles plus tard que la théorie trouvera sa pleine
expression dans une médecine grecque tardive et byzantine, ou la division
quaternaire aura une extension sans précédent. Et 1a encore on retrouve l'autorité
d’Hippocrate, mais d’'un Hippocrate différent de 'Hippocrate de Galien.

Sous le nom d’Hippocrate apparait alors une littérature médicale, encore
assez mal explorée, présentant I'ultime aboutissement de la théorie. La forme la
plus élaborée qui soit connue jusqu’ici se situe dans la tradition latine : une Lettre

attribuée a Vindicien, médecin de la province d’Afrique du IV€ siecle de notre ére,
estimé de Saint Augustin. Cette lettre eut une influence historique décisive. Clest
elle qui fut la principale source de la théorie a I'époque médiévale. Or I'auteur de la
lettre prétendait avoir traduit en latin ce qu’il avait trouvé de plus secret dans les
livres d’Hippocrate. Pourtant, on serait bien en peine de trouver dans 'Hippocrate
de la Renaissance le modecle grec d’un exposé aussi systématique. L affirmation
d’une traduction latine a partir d’'un Hippocrate grec était-elle donc pure fantaisie ?
Pour répondre a la question posée, je voudrais introduire un témoignage
nouveau : un petit traité de médecine grecque Swur le pouls et le tempérament humain
attribué a Hippocrate, dont le contenu était resté ignoré. En lisant récemment ce
traité dans deux manuscrits de la BNF, quelle ne fut pas ma surprise de constater
qu’il correspondait exactement a I'exposé de la théorie dans Vindicien ? Cette
redécouverte permet donc de répondre a la question posée: la lettre latine de
Vindicien est bien traduite du grec, et cela sans le relais d'une traduction arabe.
Inversement le rapprochement avec la lettre latine donne au traité grec retrouvé
une valeur historique exceptionnelle. Il apparait comme la véritable source de la
théorie des quatre tempéraments diffusée dans le Moyen Age occidental par
lintermédiaire de Vindicien. Ainsi, contrairement a ce que 'on croyait jusqu'a
présent, ce n’est pas d’abord sous une forme latine mais grecque que cette doctrine
tut parachevée.
Ce nouveau traité présente ce qui était considéré a 'époque tardive comme
I'enseignement authentique d’Hippocrate. Or quel est cet enseignement ? C’est la



théorie des quatre humeurs, mais elle atteint un degré de systématisation inconnu
jusqu'alors.

Certes, le fondement demeure : les quatre humeurs innées, définies chacune
par deux qualités élémentaires; les variations que subissent ces éléments
permanents sous linfluence des saisons et des ages. Mais, on assiste a une
pénétration grandissante du chiffre quatre : quatre sont les lieux du corps ou
chaque humeur réside — la bile noire est liée a la rate ; ainsi pourra naitre le
spleen | — ; quatre sont les issues par ou elles s'exhalent ; de quatre sortes sont aussi
les battements du pouls correspondant a chacune des quatre humeurs. Sans
prétendre a 'exhaustivité, j’irai droit a ce qui a eu le plus d’incidence sur Ihistoire
de la pensée occidentale. Cest la pénétration du chiffre quatre dans les
tempéraments. Il est désormais admis, comme une sorte de dogme, qu'il existe
quatre types de tempéraments physiques et moraux, définis par la prédominance
innée de chacune des humeurs. Voici en quels termes s’exprime le traité grec
nouvellement découvert :

« Les humeurs ont une action sur le moral et l'intelligence. Le sang rend
’homme beau de corps, franc, gai, gracieux, plaisantant et souriant. La bile
jaune rend ’homme amer, irascible ; la bile noire rend 'homme insidieux,
envieux, fort soucieux et gros dormeur. Le phlegme rend ’'homme beau de
corps, éveillé, modeste et blanchissant rapidement. »

De I'importance accordée aux quatre tempéraments résulte une conséquence
nouvelle sur la nosologie. Les maladies varient aussi selon les tempéraments. Cette
relation n’est pas totalement neuve, puisque des les Problemes d’Aristote le
tempérament mélancolique avait été mis en rapport avec les maladies causées par
la bile noire. Toutefois, le fameux Probleme sur le génie mélancolique n'était pas
inséré dans une théorie des quatre humeurs et n’a pas eu d'incidence sur la
médecine grecque tardive. La nouvelle nosologie est bien exposée, en revanche,
dans un second traité grec attribué a Hippocrate que j’ai retrouvé, intitulé Sur la
Sformation de I'homme. 11 ne se contente pas, en effet, de dresser le portrait des quatre
tempéraments, mais il expose les maladies qui sont particulieres a chacun d'entre
eux. Ce second traité présente une autre originalité. Il pose une question nouvelle
par rapport a tout ce que l'on connaissait : pourquoi et comment nait-on avec un
tempérament sanguin, ou bilieux, ou mélancolique, ou phlegmatique ? A question
nouvelle, nouvelle réponse. Au cycle annuel des humeurs s'ajoute un cycle
quotidien, déja attesté dans le modele grec de Vindicien. Chaque humeur
prédomine a son tour pendant le jour et la nuit. C’est donc de I’heure de la
conception que dépendra le tempérament de lenfant. I’on voit poindre dans
I’histoire de la médecine une amorce de chronobiologie.

Toutes ces innovations mises sur le compte d’Hippocrate posent une
question sur I'image du Pere de la médecine dans cette troisicme étape. Avait-on
encore conscience que lorigine de la théorie remontait au traité de la Nature de
Lhomme ? Rien n’est moins sur, car, 2 aucun moment n’est faite la moindre
référence au traité fondateur. La théorie fonctionne désormais de facon autonome,



coupée de ses racines. Coupée non seulement du vrai Hippocrate, mais aussi de
Galien, dont les ceuvres ne sont pas non plus citées.

Et pourtant le paradoxe est que ces traités présentant le stade le plus élaboré
de la théorie sont assez souvent attribués a Hippocrate, maitre de Galien. Le
second traité redécouvert commence par cette phrase : « Paroles d'Hippocrate a
Galien son propre disciple. » C’est ce nouvel Hippocrate qui est la source de
I'imaginaire médiéval, et bien entendu de la scene médicale d'Anagni. Pourrait-on
trouver formule plus heureuse pour la commenter ? C'est un lien supplémentaire
qui s'établit entre la tradition grecque et l'iconographie latine.

Mais en passant du grec au latin, la théorie s'est enrichie d'une ultime
correspondance. Le nom de l'homme en latin homo, a la différence du grec
anthropos, se réduit a quatre lettres qui rentrent dans le systeme. Et l'artiste de la
fresque a exploité habilement la correspondance, en répartissant chacune des
quatre lettres de homo dans chacun des quatre quadrants, indiquant ainsi le début
de l'ordre de lecture. Il faut commencer par le printemps et l'enfance ou dominent
le sang et l'air, pour passer a I'été et a la jeunesse ou dominent la bile jaune et le
feu, puis a l'automne et a 1'age muar ou dominent la bile noire et la terre, et enfin a
I'hiver et a la vieillesse, ou dominent le phlegme et I'eau. L'humanisme latin était
plus adapté que l'anthropologie grecque a l'insertion de la nature de 'homme dans
une théorie quaternaire, par une sorte d'harmonie qui devait sembler préétablie
entre le nom et la réalité.

Née dans la médecine grecque de 1'époque classique, progressivement
enrichie a 1'époque romaine, puis a 1'époque byzantine, transmise directement du
grec en latin dans une traduction dont le maillon est retrouvé, cette représentation
de I'homme continuera longtemps, malgré les progres de la science, a hanter les

esprits..., méme des musiciens. Dans la premiere moitié du XX€ siecle, la
symphonie op. 16 du danois Carl Nielsen, puis les variations de Paul Hindemith,
avec leurs quatre mouvements correspondant aux quatre tempéraments, en sont
une brillante illustration.



