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L. « IL FAUT DOUTER MAIS NE POINT ETRE SCEPTIQUE »
(CL. Bernard)

La philosophie inhérente a la recherche scientifique n’est pas une philosophie
sceptigne au sens radical du terme. Elle repose sur la confiance dans la possibilité de
connaitre toujours mieux le monde dans lequel nous vivons. Le connaitre non
seulement pour le plaisir de I’émerveillement, mais pour agir mieux, en fonction
de connaissances qui s’améliorent. Le sceptique « ne croit pas a la science », disait
Cl. Bernard, il « croit a lui-méme » ; il juge que tout est opinion, et que toutes
les opinions se valent. Le douteur, continue Cl. Bernard, est « le vrai savant ;
il doute de lui-méme et de ses interprétations, mais il croit a la science ». Cl.
Bernard se réfere explicitement a Descartes, qui part d’'un « doute universel »
pour arriver a des connaissances « indubitables », et qui soient « utiles a la vie »,
comme il le dit dans le Discours de la meéthode. Descartes s’en explique fort bien
quand il conte qu’il a pris conscience d’avoir dans la téte un fatras d’opinions,
et d’avoir essayé de « déraciner de son esprit toutes les erreurs qui s’y étaient
pu glisser » : « Non que jimitasse pour cela les sceptiques, qui ne doutent que
pour douter et affectent d’étre toujours irrésolus, car, au contraire, tout mon
dessein ne tendait qu’a m’assurer et a rejeter la terre mouvante et le sable pour
trouver le roc ou I'argile ». Le doute de Descartes est un doute méthodologique,
C’est-a-direunmoyendedégagerdesvéritésquirésistentaudoute,desvéritéscertaines.
Cl. Bernard, ayant salué Descartes, conclut par une sorte de devise du savant :
« il fant donter mais ne point étre sceptique ».
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Objection : lorsqu’en 2009 est paru dans Scence un papier d’une équipe
qui affirmait avoir des données suggérant que le syndrome de fatigue chronique
pourrait étre di a un rétrovirus, d’autres équipes se sont lancées sur cette piste
sans parvenir a confirmer le lien entre fatigue chronique et virus. La revue Sczence
publie alors, en mai 2010, des commentaires montrant que « beancoup de cherchenrs
restent sceptigues ». En juin 2010 le bruit court sur le web que des chercheurs d’une
agence publique américaine réputée sérieuse s’apprétent a publier un article
qui confirme le lien. Aussitot des malades atteints du syndrome se précipitent
sur les médicaments anti-rétroviraux. Et du coté des chercheurs ? Il se révele
qu’une autre agence publique sérieuse va publier des données qui contredisent les
premieres. La publication des deux articles est suspendue. « Rester sceptique », ici,
c’est suspendre son jugement (une expression employée par Descartes), en attendant
de trouver quelque chose de mieux assuré. Cette attitude (rationnelle) n’est pas
I'apanage exclusif des savants. L’association des « Sceptiques du Québec », qui se
donne pour objectif d’améliorer Pesprit critique de ses membres, et d’accroitre
leur liberté de jugement devant des publicités éventuellement mensongeres,
précise que son scepticisme n’est pas « dogmatique », qu’il ne s’agit pas de
douter pour le plaisir de douter, que c’est « une méthode pour s’assurer que nos
croyances sont raisonnablement justifiées par des faits observables, quantifiables
et reproductibles » ; et ils ajoutent : « notre démarche s’inspire de la méthode
scientifique ».

Le rapprochement entre ‘douter’ et ‘rester sceptique devant’ met en évidence
le caractere suspensif du doute, exprimé par la locution populaire « dans le doute,
abstiens-toi ». La différence entre scepticisme dogmatique et doute scientifique
est que le sceptique s’installe dans le doute, tandis que pour le scientifique le
doute est temporaire, c’est la suspension qui évite de juger trop vite et a tort, c’est
une épreuve a traverser.

II. ’EPREUVE DU DOUTE

Le monde de la recherche est un espace de liberté intellectuelle, ou toutes
les idées, conjectures, hypotheses, méme les plus farfelues, ont droit de cité, a
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condition que, au cas ou elles seraient fausses, elles soient réfutables. Comme I’a
bien exprimé Karl Popper, les conjectures irréfutables sont exclues : 1a est la ligne
de démarcation entre hypotheses scientifiques et non-scientifiques. Les conjectures
sont ... conjecturales, les hypotheses sont hypothétiques, les idées émises, tant
quelles restent a 1état d’idées, sont des propositions a mettre a 'essai. L'ingéniosité
du chercheur sera de créer un dispositif expérimental, un plan d’expérience, une
maniere de poser le probléme, susceptible de mettre I'idée en échec.

Silidée est fausse, elle s’effondrera et sera éliminée. On peut décrire - on a
analysé - le processus de recherche comme effectuant un tri des hypotheses par
confrontation au réel factuel. Mais vous les construisez, vos faits, ont dit quelques
sociologues, reprenant une theése déja énoncée par de grands savants (la these
dite de Dubem-Quine). Certes, mais la communauté scientifique ne se contente pas
d’un seul résultat et d’'une seule expérience, elle tient compte de ce que d’autres
¢équipes indépendantes de la premicre retrouvent (ou non) des résultats qui
concordent avec le résultat initial. Les hypotheses qui survivent durablement a
I'épreuve acquierent un pouvoir prédictif et sont considérées comme largement
corroborées. Mais le caractere limité des observations ou expérimentations sur
lesquelles sont appuyées les généralisations scientifiques fait qu’il est tres rare
qu’une vérité scientifique puisse étre dite absolument, apodictiquement prouvée
vraie. Dépendant d’'un contexte scientifique évolutif, méme une solide vérité
scientifique, une « loi de la nature », peut se trouver relativisée dans un contexte
plus large. 11 reste toujours 'ombre d’un doute. C’est si vrai que les scientifiques
se méfient des théories qui s’installent et perdurent, et finissent par passer pour
des évidences. Cl. Bernard reproche aux ‘systemes’ d’instaurer un « esclavage
intellectuel ». Un congres scientifique international affichait naguere
« Challenge the dogmas ». Contestez les dogmes | Ainsi le dogme de la biologie
moléculaire (« un géne, une protéine »), qui fut une hypothese féconde et largement
corroborée par les observations, a fini par étre contesté, puis destitué de son
autorité prétendue de vérité universelle. Et dans les manuels de biologie on ne
parle plus aujourd’hui des « lois de Mendel », mais des expériences de Mendel,
qui ont dégagé des régularités (approximatives) caractéristiques des vivants
terrestres.
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Un aspect du travail scientifique est donc de réduire la part du doute ou de
le circonscrire. Lorsque Doll & Peto en 1981 s’attaquent a la question de savoir
si certains cancers sont évitables, ils déclarent que : si la « part évitable » du
risque de cancer se mesure a la différence d’incidence entre régions du globe, on
peut affirmer que pour plusieurs types de cancer il existe une fraction évitable.
Le plus souvent, on ignore tout des facteurs qui influent sur le risque, on ne sait
donc pas comment réduire le risque. Mais pour le cancer broncho-pulmonaire,
disent-ils, il n’y a pratiquement plus de doute. Depuis de nombreuses années
on soupgonne que le tabagisme peut expliquer ’énorme montée en fréquence
du cancer broncho-pulmonaire. Cette hypothése était jusque la en concurrence
avec d’autres. Cette fois, sur la base des données factuelles dont on dispose,
on peut affirmer que si personne ne fume, neuf cancers broncho-pulmonaires
sur dix seront évités. Cela ne signifie, ni que tous les fumeurs vont faire un
cancer, ni que la fumée du tabac est la seule cause du cancer. Cela signifie que
le tabagisme est le facteur qui influe le plus fortement sur le risque. L’évolution
de I’épidémie dans les années suivantes a splendidement confirmé la prédiction
des statisticiens ; « sublata causa, tollitur effectus » - quand on supprime la cause,
Peffet disparait.

Pourtant certains ont continué a douter, utilisant le doute comme une arme.
Un livre récent intitulé Les semenrs de doute (The Merchants of Doubt) s’attache a
montrer comment, au cours du 20e siecle, des scientifiques éminents, statisticiens
et fumeurs, et rétribués par I'industrie du tabac, ont obstinément nié les méfaits
du tabagisme. Et il ne s’agit pas que du tabac. Il s’est trouvé au 20e siecle des
scientifiques pour nier les méfaits des pesticides, il s’en est trouvé pour nier les
risques du nucléaire, des chlorofluorocarbones, de 'amiante, du réchauffement
climatique. Les motivations affichées sont souvent idéologiques : défense du
libre marché, anti-communisme!, et moins visible mais trés efficace, on trouve a
Parriere-plan des enjeux industriels et financiers considérables. On sait comment
I'industrie du tabac, le lobby de I'amiante, etc... ont ceuvré pour que rien ne
change. L’argument asséné est toujours le méme : « il reste un doute », « il y a
incertitude », «le lien entre ’'amiante etle cancer de la plevre n’est que probabiliste ».
C’est trop facile | I’argument est imparable : c’est vrai, il y a toujours une marge

! Aux US dans les années 1980 les environnementalistes étaient appelés « watermelons » - vert a 'extérieur, rouge a
I'intérieur... (Oreskes & Conway, in : Nature, 10 June 2010, 465 : 686-687.)
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d’incertitude. Une science honnéte ne nie pas I'incertitude. Elle ne se complait
pas non plus dans le scepticisme. Elle s’efforce d’identifier, mesurer, évaluer, les
risques. Elle ne les dissimule pas.

ITI. SORTIR DU DOUTE

Majorer lincertitude, c’est paralyser laction. Evaluer un risque incite
a agir pour le maitriser, et agir, c’est sortir du doute. Les médecins sont depuis
longtemps familiarisés avec cette réalité. Par exemple, les cardiologues se sont
intéressés au risque coronarien : quels sont les facteurs qui influencent ce risque
? Plusieurs ont été identifiés : hypertension, tabagisme, tempérament colérique...
Sur le réle du cholestérol il y avait hésitation : était-ce un réel facteur de risque,
ou seulement un marqueur du risque ? La recherche s’est poursuivie, jusqu’a ce
quen 1984 un groupe de travail qui faisait le bilan des connaissances conclue
qu’on avait maintenant assez d’indices concordants (cliniques, épidémiologiques,
expérimentaux, génétiques) pour pouvoir affirmer qu’il cesse d’étre raisonnable
de douter que Phypercholestérolémie pese sur le risque coronarien. Il s’ensuivait,
aux yeux des médecins, quil fallait prendre pour objectif la réduction du taux
sanguin de cholestérol chez les personnes menacées par la maladie coronarienne.
Des médicaments anti-cholestérol ont été développés. La réduction du taux
de cholestérol sanguin a été inscrite dans les programmes de santé publique.
Des millions de gens prennent maintenant tous les jours leur médicament
hypolipémiant (szatines). Cela ne signifie ni que hypercholestérolémie est une
maladie, ni que le cholestérol en soi est toxique. Il reste un doute sur le réle exact
du cholestérol dans la maladie des coronaires. Ce qui est intéressant est que des
chercheurs ont discerné un moment ou 'on franchit un seuil « beyond reasonable doubt
», un moment ou, donné ce qu’on sait, continuer a douter (et donc a ne rien faire)
devient déraisonnable. Ce qui apparait alors comme raisonnable, puisqu’il reste un
doute, est de prendre ce qu’on appelle une précaution (ici, un médicament).

Les médecins sont a la fois chercheurs et prescripteurs. Habituellement ce
n’est pas le role du chercheur de prescrire les actions a engager. Les chercheurs ont
une obligation d’évaluer les risques, de dire quelle part du risque est éventuellement
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malitrisable et par quels moyens, et d’informer leurs concitoyens quand ils jugent
qu’on a passé le seuil au-dela duquel douter de la réalité du risque devient moins
raisonnable que de le prendre au sérieux (C’est ce qu’a fait le GIEC : Groupe
d’experts intergouvernemental sur 'évolution du climat). Il revient ensuite aux
« décideurs » de prendre leurs responsabilités. Des considérations extérieures
a la démarche scientifique interviennent alors, touchant le bien-étre collectif,
le respect de certaines valeurs, et tout ce qui entre dans un projet de société.
Le rapport de Nicholas Stern montre comment la démarche du décideur échappe
a Pemprise du scientifique. Le décideur retient qu’il y a une marge d’incertitude
sur le réchauffement, mais qu’on estime du c6té des climatologues qu’il devient
déraisonnable de rester dans le doute, C’est-a-dire, de ne rien faire. Que faire,
donc ? D’une part, réfléchir aux précautions a prendre dans I’hypothese ou les
scientifiques ont raison, et les évaluer. Ensuite, raisonner. De deux choses l'une,
ou bien on prend ces précautions, ou bien on ne les prend pas. Si on ne les prend
pas et que les scientifiques se trompent, tout va bien. Si on ne les prend pas et que
les scientifiques ont raison, ’avenir apparait désastreux. Si on les prend et que les
scientifiques se trompent, c’est beaucoup d’efforts cotteux pour rien. Si on les
prend et que les scientifiques ont raison, on aura fait le maximum pour préparer
Pavenir. Il s’agit donc de peser leffort a faire, en face des dégats si on ne le fait
pas. Construire Pavenir conduit au-dela du doute.
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