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«Ce qui fait le mérite de la France, son seul mérite, son unique
supériorité, c’est un petit nombre de génies sublimes ou aimables qui font qu’on
parle francgais a Vienne, a Stockholm et a Moscou. »

Dans cette phrase écrite a Madame du Deffand le 12 septembre 1760, Voltaire
rassemble deux conceptions de la langue francaise. Celle du « génie » de leur langue
dont les Frangais ont tiré la confiance qu’ils avaient en eux-mémes, donc la
conscience qu’ils avaient d’eux-mémes; celle de son aptitude naturelle a
I'universalité.

Ces conceptions méritent une réflexion au miroir de la longue histoire de notre
langue. Quand s’est-elle affirmée telle que la percoit Voltaire ? Depuis quand a-t-
elle pu se mesurer a la langue d’oc et aux dialectes de la langue d’oil et se comparer
a la langue du pape ? On peut certes remonter au XII® siecle, lorsque fabliaux et
chansons de geste témoignent que le francais, langue de Paris, commence déja a
s’élever au-dessus des autres dialectes du domaine royal et a se confondre avec lui.
On peut aussi rappeler que, au-dela de ce domaine, les croisades ont porté le
francais au loin.

Mais c’est vraiment au XVI° siecle que commence 'aventure moderne du francais.
L’ordonnance de Villers-Cotteréts a été souvent considérée comme le moment
décisif de l'instauration officielle du frangais dans le royaume. Mais au vrai, elle
s’inscrit dans une longue histoire de politique de la langue développée par les rois,
au fil des changements affectant la population francaise et l'environnement
international du pays.

Au XVIfsiecle dans toute 'Europe, on réfléchit aux langues vulgaires, a leur place
face au latin qu’on ne tient plus systématiquement pour langue de culture et de
communication du savoir. Cette réflexion est partie d’Italie des la fin du XV* siecle
et elle gagne tout naturellement la France ou, apres la fin des guerres avec le voisin
méridional, Francois I* a fait venir de nombreux artistes italiens, transformant sa
cour en « petite Italie ». Mais l'intérét porté a la langue vulgaire a aussi été le fruit
d’une vision politique. Le roi était conscient de Iignorance des élites et de la
nécessité de les instruire ; il constatait dans le méme temps qu’il fallait rendre la
langue administrative et celle des tribunaux compréhensible a tous ses sujets. Le
latin et les langues locales ne pouvaient répondre a ces deux préoccupations, alors
que le développement rapide de la France a cette époque imposait une solution. La
France est au X VI siecle, avec ses vingt millions d’habitants, le pays le plus peuplé



d’Europe et Paris, qui compte pres de trois cent mille habitants, est alors la plus
grande cité du monde chrétien. Comment s’étonner que la langue de Paris, de I'Isle
de France, s'impose pour unifier le territoire controlé par le roi? L’usage du
francais dépasse vite le cadre de la justice et de 'administration, car le latin recule
devant les progrés du francais dans ce qui fut son espace privilégié, le savoir, la
communication des connaissances. Le College royal, qui deviendra un jour College
de France, sépare peu a peu le latin du francais, faisant du premier une langue figée
dans des regles intangibles, donc une langue morte. Et les hommes de science
s’emparent du francais, tel Ambroise Paré qui illustre cette évolution. Le progres du
francais s’effectue aussi au détriment de litalien. Plus que I'unité du pays, c’est
d’abord la progression du francais et sa dignité que Francois I consacrera par
I'ordonnance de Villers-Cotteréts. Du Bellay le dira, soulignant, dans son éloge de
Pceuvre accomplie, le lien entre l'autorité du roi et celle de la langue francgaise.

Un siecle passé, la fonction du francais va changer. Il faut alors restaurer I'unité
nationale, profondément perturbée par la grande crise politique et religieuse qui a
fait de son pays, dira Ronsard, une « pauvre France». Le conflit religieux, les
guerres d’'un XVI°siecle qui finit tragiquement ont en effet laissé la France ravagée,
diminuée dans sa population et ses ressources, divisée moralement, doutant de
'autorité du roi, des bienfaits de ’éducation, menacée par les séparatismes et par un
recul de son statut européen. Face a ce désordre général, la fascination pour la
culture italienne resurgit un moment, renforcée par 'épanouissement dans ce pays
des petites académies et par le prestige particulier dont y jouit le toscan. Il faut y
ajouter 'ombre projetée sur la France par la puissance montante de ’Espagne, issue
comme elle du monde latin et de la chrétienté. La langue francaise semble avoir
perdu le terrain gagné au XVI®siecle ; les provinces se sont isolées, repliées sur leurs
racines, sur leurs patois ; le latin, aussi, a retrouvé quelque vigueur grace aux efforts
d’une Fglise redevenue offensive ; et la conscience collective en est trés affaiblie.
Hanté par la volonté de réconcilier ses sujets, Henri IV, va avec I’édit de Nantes,
remettre son royaume sur la voie de I'unité morale.

La langue francaise n’est pas quen recul. La guerre civile lui a porté des coups
terribles. Mais Montaigne I’a portée tres haut. Ses Essais ont appris aux Frangais que
leur langue était propre a la conversation, qu’elle pouvait jouir d’une grande
indépendance. C’est déja la langue du savoir-vivre en commun, mais la conception
de la langue ne fait pas 'unanimité. Malherbe pose la question décisive de
Pexistence d’une norme du francgais. Cette norme, dit-il, c’est I'usage, un usage que
nul ne peut décréter, qui est souverain et réconcilie la langue de la cour et celle du
crocheteur du port aux foins. « Enfin Malherbe vint », le propos n’est pas exagéré,
qui reconnait sa contribution dans ce débat. La volonté royale d’unifier le pays, de
dépasser les conflits religieux, de panser les plaies trouve soudain un appui
incomparable dans la définition de la langue par Malherbe, langue de l'usage
commun fondant une norme, ou se réconcilient les usages de tous les niveaux de la
société.

LLa décision prise en 1635 par Richelieu de fonder I’Académie francaise, de lui
confier le soin de dire 'usage s’inscrit dans la voie ouverte tout a la fois par



Montaigne et par Malherbe. Il fallait unifier les voix discordantes, donner un cadre
aux débats, un statut quasi légal a la norme linguistique. La langue dont ’Académie
s’est vu confier le dépot doit devenir la langue commune a tout le royaume, elle a
pour mission de servir de lien social a tous les groupes qui le composent, de mettre
fin a 'émiettement qui toujours menace. C’est alors que la notion de « génie du
francais » prend toute sa place dans la réflexion commune. La langue doit en effet
recomposer le royaume, rassembler, étre le lien premier de toute la communauté.
Pour étre capable de jouer un tel réle, ne doit-elle pas avoir un génie particulier ?
Ecoutons Vaugelas : « Il n’y a jamais eu de langue ou I'on ait écrit plus purement,
plus nettement qu’en la noétre » ; ou le Laboureur : « Il n’y en a point qui soit plus
civile, ni qui ne soit plus tendre et plus affectueuse » ou encore le pere Bouhours
pour qui « chaque nation a toujours parlé selon son génie ». La langue francaise est
perfection, tous le disent; mais en méme temps elle doit constamment se
perfectionner sous peine, dira Ariste, porte-parole du pere Bouhours, de se
corrompre, donc de mourir. La nécessité de s’adapter aux progres rapides du savoir
entraine au XVII® siecle la francisation de toute la littérature scientifique. Progres
de la langue vernaculaire et progres du savoir vont alors de pair et témoignent de la
vitalité du francais. Au milieu du XVII® siecle, la langue francaise est, déja selon
Francois Charpentier, celle du roi et celle de toute la France, méme si subsistent
encore a coté d’elle toutes les autres langues du pays.

Mais le regard de Charpentier se porte surtout au-dela des frontieres. « La langue
francaise, écrit-il, n’est point renfermée dans les limites de la France, elle est
cultivée avec ambition par les étrangers et fait les délices de la politesse de toutes les
nations du Nord. »

Et il est vrai qu'au XVII si¢cle, particulicrement dans ses derni¢res décennies, le
francais s’étend a toute ’Europe comme langue de culture, pour connaitre un
apogée au siecle suivant. La «tentation» ou la «passion» du francais, dont
témoignent partout les élites, se comprend aisément. La révocation de I’édit de
Nantes en 1685 a incité les protestants a s’exiler en masse, vers les Provinces unies,
I’Allemagne, I’Angleterre. Ils y ont porté leur savoir-faire, leurs ressources mais,
plus que tout, leur langue qu’ils ont souvent enseignée. Cet exode a rencontré un
terrain favorable a I'expansion du francais, car dans les pays qui accueillent les
huguenots une certaine « mode » francaise s’était développée des le XVI®siecle. En
Angleterre notamment ou, avec I'arrivée d’Henriette de France, il fut de bon ton de
patler francais a la cour de Charles I puis de Charles II qui le maniait a la
perfection. Les auteurs francais y étaient lus, les picces francaises y attiraient un
public nombreux et fervent. La connaissance du francais était alors tenue pour une
marque de civilité. Il en allait de méme en Allemagne et plus encore aux Pays-Bas,
ou la liberté de publier attirait les auteurs francais en difficulté chez eux. Les
ouvrages, les gazettes imprimés en francais en Hollande revenaient en France en
dépit des efforts du pouvoir royal pour en controler la diffusion. Cette « mode »
francaise bénéficia aussi de la circulation des étudiants venant en France, des
professeurs francais invités dans les plus prestigieuses universités des pays voisins,
car le latin, reculant dans le monde universitaire européen, y laissait naturellement



place au francgais. Enfin, les mariages royaux faisaient entrer dans une cour avec une
princesse étrangere une suite importante, des usages et surtout sa langue. Tout a
donc favorisé au XVII® siccle le frangais en Europe : le dépérissement du latin, un
certain repli culturel de I'Italie, et méme le fait que la puissante Espagne se tourne
alors vers des horizons plus lointains. En méme temps que le francais pénétre
I'Europe du Nord, ce qui est dailleurs paradoxal car le Sud européen roman
semblait plus propice a son expansion, les conquétes coloniales lui ouvrent de
nouveaux horizons, le Canada, les Iles. En dépit de la distance, et dans le cas
canadien, du recul politique, le francais s’y maintiendra alors que, dans les pays
voisins de I'Europe, on constatera deux siccles plus tard un affaiblissement de la
passion dont il avait bénéficié.

Dans un premier temps donc, aux XVI® et XVII® siecles, la langue a
fortifié dans la conscience collective des élites un sentiment d’appartenance au
domaine royal, sentiment que partage peu a peu une communauté qui n’est pas
encore tout a fait la nation. Mais c’est le progres de la langue a 'extérieur qui est
remarquable dans la deuxieme moitié du XVII® siecle, et plus encore au XVIII®
[’envie du francais s’étend alors a la Prusse, avec ’Académie de Berlin notamment,
a la Suéde et a la Russie. Cest pour les souverains de ces pays la langue d’une
culture qui, par-dela les frontiéres des Ftats, crée un espace continu européen de
mceurs apaisées, de civilité et de modernité. Au XVIII® siecle, la langue frangaise est
devenue universelle. I’Académie de Berlin n’a-t-elle pas mis au concours, en 1782,
une question provocante: « Qu’est-ce qui a rendu la langue francaise langue
universelle de TI'Europe? Par ou le mérite-telle ? Peut-on présumer qu’elle
conservera ce statut ? » Rivarol partagea le prix avec Allemand Johan Christoph
Schwab. Parmi les concurrents qui, presque tous, s’exprimaient en francais
tiguraient aussi Grimm et Carl Euler. Ce dernier suggéra que le francais devait son
universalité non a un prétendu «génie» ou a la «perfection» dont Rivarol
s’enchantait, mais a la puissance royale et au dynamisme démographique et
¢conomique du pays. Et il en déduisait qu’il serait vain d’imaginer la perpétuation
de ce statut, lié a des circonstances particulieres. Génie de la langue ? Ou conditions
tavorables a son expansion ? Condillac et Voltaire ont tranché. Pour Condillac, les
«langues les plus riches sont celles qui ont le plus cultivé les arts et les sciences ».
Et Voltaire constate que le francais, au XVIII® si¢cle, a véhiculé beaucoup plus que
d’autres langues les ouvrages scientifiques, philosophiques ou littéraires. C’est cette
intense production d’ceuvres sur le fond de circonstances historiques particulicres
qui explique que la langue soit devenue au XVIII® siecle le symbole d’une culture
européenne, d’un idéal de tolérance mais aussi de civilité, de sociabilité et de
douceur de vivre. N’est-ce pas la langue privilégiée de la conversation entrevue déja
par Montaigne et dont Kant avait écrit en 1798 : « La nation frangaise se caractérise
entre toutes par son gout de la conversation ; elle est a ce point de vue un modele
pour les autres nations » ? N’est-ce pas en effet, dans ce XVIII® siecle finissant, le
modele adopté par les grands souverains européens, Frédéric 1I, Gustave III,



Catherine II, conversant en francais avec Voltaire ou Diderot, ou encore le faisant
entre eux ?

L’universalité du francais s’impose aussi dans ce temps pour les rapports entre
Ftats. Le francais deviendra langue des échanges internationaux, des traités, du
droit international. Sa position privilégiée, il acquiert une fois encore au détriment
du latin, mais cette substitution, dont se glorifient les Francais, mérite néanmoins
quelques précisions. Au XVII® siecle, 'emploi du frangais pour la rédaction des
traités reste encore incertain et surtout circonstanciel. On cite toujours en exemple
le traité de Rastadt rédigé en francais, mais c’est au role joué par la France dans la
guerre de la Succession d’Espagne qui s’achéve en 1714 qu’on le doit et non a une
regle acquise. Les traités auxquels la France n’est pas partie prenante ne recourent
pas tous encore au francais. La réputation du francais comme langue internationale
sera assurée plutot par Pactivité intense des émissaires des rois de France a travers
le monde, véritable réseau constitué d’envoyés officiels, d’envoyés au statut plus
incertain (tel I'abbé Chappe d’Auteroche explorant la Russie pour nourrir la
méfiance de Louis XV a Iégard de ce pays), et naturellement d’innombrables
espions. Ce qui en définitive caractérise le climat culturel du XVIII® siccle et
explique la francomanie grandissante est que le centre de gravité politique et
culturel de I'Europe a glissé alors du Sud roman vers le Nord. Dans ce contexte, la
France est le pays ou la relation entre langue, culture et destin national est peut-étre
la plus puissante. Dés lors que les langues circulent dans cette partie de ’Europe, le
francais y trouve le terrain le plus propice a son expansion. S’il est un moment de
I’histoire de la culture frangaise ou la notion de francophonie apparut, c’est bien au
XVIIIf siecle, méme si le francais n’est pas encore généralisé en France et au-dehors
mais reste socialement I’apanage des élites. Néanmoins, pour une grande part de
I'Europe, le francais est alors synonyme de culture non plus purement frangaise,
mais de culture universelle et de valeurs, dont la principale est espérance naive du
progres humain.

La Révolution frangaise va étre marquée par une révolution de la langue et une
nouvelle relation entre langue et société. Tout d’abord parce que la révolution, qui
est rupture radicale, entrée des hommes dans un monde nouveau, suppose une
langue propre. La grande révolution du XX siecle en Russie, plus organisée mais
toujours en référence au modele de 1789, a d’emblée posé le probleme de la
création d’une langue révolutionnaire. LLes hommes de 1789, pionniers en la
maticre, ont pressenti la nécessité d’une telle invention, mais ils ont tatonné dans
Pexécution. Ils ont d’abord utilisé le vocabulaire existant, souvent dans une
perspective de dérision, le détournant de son sens. Fascinés par I’Angleterre, dont
le modele politique avait si fort inspiré les philosophes francais, ils ont aussi
importé et traduit une part du vocabulaire institutionnel anglais. Ensuite, ouvrant la
vole a leurs imitateurs russes de 1917, ils ont pratiqué une politique systématique de
nomination nouvelle des lieux et des personnes. L’Académie, dont la vocation avait
été de trier pour dire le bon usage, est devenue alors un témoin fort encombrant de
la révolution linguistique en cours ; et sa dissolution tient largement a cela. Mais
tres vite, les révolutionnaires comprirent qu’ils avaient besoin d’un outil pour



rendre compte de l'invention linguistique, et le Dictionnaire de I’Académie en cours
d’¢élaboration, sauvé par I'abbé Morellet, fut repris et publié en 1798. Cette
cinquicme édition est précieuse pour comprendre la démarche linguistique des
révolutionnaires. On y ajouta un supplément de «plus de trois cents mots
nouveaux et autres changements introduits dans la langue par la révolution
francaise ». Ce supplément incorpore des mots apparus alors: enragé, marais,
guillotiné. .. ; mais surtout il confére a l'ensemble du vocabulaire un contenu
politique nouveau.

Le plus important est qu’ici la politique linguistique des révolutionnaires a eu pour
vocation de profondément modifier 'enracinement social et géographique du
francais. Enracinement social d’abord. Urbain Domergue, qui se disait
« grammairien patriote » et éditait un Jouwrnal de la langne francaise, se voulut
rénovateur de la langue en l'ouvrant sur I'ensemble du champ social. Dans sa
conception de «la République des lettres », tout membre de la société avait
vocation a étre larbitre de la langue. Lla norme linguistique acceptée jusqu’alors,
que ce soit celle de la cour combinée a celle du crocheteur du port au foin, ou celle
de ’Académie, était appelée a disparaitre au bénéfice de la langue parlée par sout
locuteur. La langue pronée par Domergue, et par sa Société des amateurs de la
langue francaise, était celle de tout le peuple. Cette conception d’une langue ouverte
a toute la société, bien commun et création commune de tous sans distinction de
classes ou de sexe, se heurtait cependant a une réalité bien visible, celle de la
géographie. A la campagne, les patois étaient I'usage. C’est ici que I’Abbé Grégoire
joua un role décisif en insistant sur le rapport de la langue avec 'ensemble du corps
social. Des 1790, il avait engagé une vaste enquéte sur les parlers des campagnes,
qui débouchait trois ans plus tard sur un rapport remis a la Convention, ou était
affirmée «la nécessité d’anéantir les patois et d’universaliser la langue francgaise ».
Pour l'abbé Grégoire, le morcellement du pays par 'usage de patois innombrables
était le fruit d’une volonté politique de contrdle de la société par le pouvoir royal.
Quelle révolte pourrait soulever des hommes qui ne pouvaient communiquer,
partager leurs indignations, élaborer un projet commun, aussi simple fat-il ? Et
comment ces millions d’exclus de la langue du pouvoir pourraient-ils y accéder ? La
volonté de justice, mais aussi le projet généreux de donner a tous la possibilité
d’étudier — donc l'acces au progres — imposaient aussi les conclusions du rapport de
I'abbé Grégoire. L’enseighement primaire, dont la généralisation fut un grand
objectif révolutionnaire, pouvait-il exister sans que le francais en fat la base?
Jusqualors le francgais avait été un outil puissant d’identification des élites, de la
société urbaine. La Révolution voulut lier le destin de la nation enti¢re a celui de la
langue. En 1793, la vision de 'abbé Grégoire était certes rationnelle, 1égitimée par
son souci de généraliser I’éducation, mais elle était utopique, du moins a court
terme. Elle ne résistera ni aux changements politiques qui suivirent, ni surtout au
poids des habitudes et aux attachements aux parlers locaux. Il faudra attendre que
Pceuvre éducative de Jules Ferry produise ses effets pour que le francais devienne
réellement langue de tous, et progressivement fondement du sentiment d’identité
nationale. Le XX si¢cle confirmera le recul continu des patois, qui subsistent sous



forme d’attachement au passé, de curiosité pour les racines, sans interférer
réellement avec le lien institutionnel.

L’universalité de la langue francaise est peut-étre moins assurée, soumise en tous
cas, comme l'avait entrevu 'un des vainqueurs du concours de Berlin, aux aléas
historiques. La France est devenu terre d’immigration plus que de migrations.
L’empire, qui, apres les conquétes d’Amérique et des iles lointaines s’étendit a
I’Afrique et 2 un moindre degré a ’Asie, n’existe plus, il a disparu avec tous les
autres empires. La langue transnationale que fut le francais aux XVII" et XVIII®
siecles a, comme le latin, da reculer sous les coups d’une autre langue, non I'anglais
mais un anglo-américain simplifié, parce que le centre de gravité du monde s’est
déplacé au cours du siecle passé de I'Europe vers le puissant empire américain.
Mais ceux qui au XVIII® siecle liaient la position universelle du francais a la
puissance royale, a I'impérialisme des souverains, seraient déconcertés de constater
qu'au XXI°siecle, alors que la France est passée du rang de trés grande puissance au
statut d’Ftat moyen, que PEurope est elle-méme dépassée par la puissance
américaine et surtout par les sociétés démographiquement si fortes d’Asie, la
francophonie atteste d’une persistance de 'envie du francais a travers le monde et
reste une des formes d’universalité. Au XXI° siecle, ni la puissance politique, ni la
richesse, ni méme le poids démographique remarquable des sic¢cles passés ne
peuvent expliquer la pérennité de l'envie du francais et lexistence de cette
communauté d’esprit qui se nomme francophonie. Le monde moderne est moins
préoccupé qu’il ne le fut de la conversation, de la civilité, de la convivialité et de
’élégance, toutes composantes du prestige du francais hors de ses fronticres. Et
pourtant, la francophonie qui unit aujourd’hui des centaines de millions d’hommes
a travers un nombre considérable de pays — ceux qui participerent au destin francais
par la domination coloniale, la plupart des pays européens, mais aussi des pays
longtemps peu familiers avec la France et sa langue — témoigne d’une étonnante
vitalité, d’autant plus étonnante qu’elle ne repose ni sur I'obligation, ni sur des
pressions, ni sur des intéréts matériels. Le seul fondement de la francophonie est le
choix, la passion d’une langue qui est associée a des valeurs indépendantes d’une
nation particuliere, le respect de I'altérité, I'esprit de liberté, la tolérance. Le francais
a, au fil des siccles, permis a des hommes vivant sur un méme sol de prendre
conscience de ce qui les unissait au-dela de la différence des statuts, des coutumes,
des parlers, et contribué a faire de ces peuples une nation. Cette méme langue
francaise soude aujourd’hui une communauté d’hommes dispersés dans Iespace,
divers par leurs origines, leurs cultures, leurs aspirations, leurs langues maternelles
aussi. C’est la peut-étre que la langue francaise prouve une nouvelle fois son
aptitude a rassembler, autour d’une identité inédite, la francophonie, et a rayonner
dans 'univers, donc son universalité.



